如果你掉进了黑暗里，你能做的，不过是静心等待，直到你的双眼适应黑暗。
——村上春树
1
外面淅淅沥沥地下着雨，声音细小而遥远。
左怜犹豫地解开了衬衫的第一粒扣子。
她看了看周围灰白色的石灰墙，深深地叹了一口气。
虽然她出身贫寒，但是最少十年之内，她没有过过这样的苦日子了。别人都说由俭入奢易，由奢入俭难，她倒是在这两个月内，学会了艰苦朴素。
她不知道自己在哪里，她看不到太阳的升起和落下。
并不是左怜逆来顺受。在她看来，至少她现在还活着，好好地活着，毫发无损。这已经够让人惊讶的了。
这一间破旧却密闭的房间，就像是她的坟墓。
左怜苦笑着摇了摇头，自作孽，不可活啊。
不过，说是坟墓还是夸张了点。虽然简陋破旧，但这房间也算是麻雀虽小，五脏俱全。一张行军床，一个写字台，一台只能收到中央台和龙番卫视的破电视，一个能冲澡的莲蓬头，还有抽水马桶。
吃的喝的，那个人会按时送来。之前，左怜也不知道是不是按时，但是每次饿了的时候，就会送过来。从铁门上的那个小窗里。
左怜外形出众，从小就一直被追捧，却一直未被征服。她就是个女神，她的光芒照耀着所有她认识的男人。那个富豪老公，大她几十岁，显然不是她心底的最爱，只是禁不住他反复送首饰、奢侈品什么的，才干脆从了他。
这么多年来，别人好言好语奉承着，好吃好喝伺候着，她从来没有动容或动心。但是当她饥肠辘辘的时候，那个人会送来粗茶淡饭；当她觉得自己一身臭味的时候，那个人会送来城隍庙买的地摊衣服。这让她反而对那个人有了一丝感激。
想到这里，左怜又苦笑了一声。
折断了我的翅膀，又来给我敷药，这算是恩惠吗？
左怜不知道自己在什么地方，甚至记不太清自己是怎么来的。开始的一段时间内，她也不知道是三天还是一周，反正那段时间内，她被恐惧笼罩，她觉得自己死定了，说不准死之前还会遭受非人的折磨。以左怜的性格，她誓死也不会遭受凌辱。她暗自给自己赴死的勇气。
所以在昏暗的灯光中，她蜷缩在行军床上，不眠不休地度过了那段时间。
不过，她一直毫发无损，于是有些放松下来。她想尽一切办法，想去打开那扇铁门，只有在这个时候，她才知道，原来她根本不是什么女汉子，她柔弱的手指，甚至不能抠开门缝一丝一毫。在她的指甲被掀翻了一个的时候，她彻底放弃了。她开始适应昏暗的灯光，开始适应没有手机、没有网络的“社会”。
她会偶尔看看电视，掌握今天的时间，获知现在是白天，还是黑夜。
从电视上的时间来看，噩梦已经持续了两个月。
房间昏暗潮湿，洗了的衣服要等三天才能干，所以她只能更改一下自己每天换衣服的习惯了。那个人买来的内衣不合身，但总比不穿好，将就着吧。
两个月来，她一直一个人，但是仍然会每天穿戴整齐。
这是她多年来的强迫症。
最害怕的事情，就是洗澡和如厕。但这又是必须要做的事情。
害怕的原因，是她每次做这些事情的时候，都觉得背后有一双眼睛，虽然她清楚地知道这个房间有门无窗，只有她一个人居住。
因为这个，她熬到了浑身发臭、难受无比的时候，才战战兢兢地去洗澡，却什么都没有发生。
即便什么都没有发生，她的那种感觉依旧强烈无比。
又到了必须洗澡的时候了，左怜犹豫地除去了自己的衣服。她看了看自己光滑白嫩的皮肤和凹凸有型的身材，心想这里连个镜子都没有，更谈不上什么保养品了，胴体仿佛还行，不知道自己的脸有没有衰老，毕竟也三十多岁了。
左怜把莲蓬头掰得靠墙一些，防止水溅到床上，或者电视机上。她慢慢地打开了水龙头，因为水压的作用，莲蓬头微微颤抖了两下，开始缓缓地往下洒水。
左怜拿起一块香皂，往身上涂抹。作为一个身家千万的女企业家，居然有一天会用香皂来洗澡，真是天有不测风云啊。她努力地让自己想着其他的事情，想冲淡那种一洗澡就会有的感觉。不过，这种感觉挥之不去。
左怜下意识地朝身后黑暗的地方看了看。
咔。细微的一道声响，被水流声覆盖了。
左怜却不知道为什么，全身的汗毛突然一立。
她赶紧伸手关掉了水龙头，用毛巾挡住了胸部，朝身后的铁门看了看。
吱呀呀。
铁门好像在动。她也不确定是不是在动，但是确实有声音。
左怜吓得靠紧了墙壁，眯着眼睛盯着铁门。
铁门果真打开了一半。
透过水雾，左怜看到一个朦胧的人影，站在门口。